Olga
Tokarczukova

Hlas za polskou hranici

wJsme narod od zdkladu
demoralizovany a zkrachovaly. Cizinci,
ktery by néco takového tvrdil, bych
vyrazil zuby, ale mezi nami fe¢eno —
tak tomu je,“ pravil dnesni symbol
polské narodnosti Henryk Sienkiewicz.
Jméno tohoto velikana polské
literatury se nasledujicim tématem
propléta jako povéstna Cervena nit,

a to i presto, ze hlavni hrdinkou
kvétnového Hosta je zcela jina postava
polského literarniho osudu — Zena
jemnych ryst, s neodmyslitelnymi

dredy, ktera s upfimnosti a virou

v osobni zodpovédnost ¢asto snad

i mimodék boii nejedno polské

tabu. Jen cas ukaze, zda se jednou
nahodou z dnes ,kacitské* Olgy
Tokarczukové nestane stejné jako

z nejslavnéjsiho polského nobelisty
narodni poklad polské literatury.
Nebo uz jim je? Ukazku z jejiho
posledniho, vasnivé diskutovaného
romanu Knihy Jakubovy méli ¢tenati
Hosta moznost ¢ist jiz v minulém
roce v listopadovém Ccisle.




9 Vsichni mame pocit, Ze se blizime
k jakémusi kritickému bodu. Staré
myslenky se vycerpaly a zadné
nové nevznikaji. Nékdy si myslim,
ze svét ceka na valku. V kazdém
pripadé na néco jiného. e

Olga Tokarczukova

Foto archiv autorky
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Tahle zeme
neni pro heretiky

Rozhovor s [OJE{JINIYIENe QW] o katolictvi,

zidovstvi, mesiasstvi, vlastni identité a predevsim

0 jeji zatim posledni knize

Prinasime preklad vybranych ¢asti
rozhovoru s Olgou Tokarczukovou,
ktery byl uverejnén v lednu 2015

v deniku Gazeta Wyborcza. Autorc¢in
posledni roman Knihy Jakubovy
vzbudil v Polsku nebyvaly rozruch.
Spisovatelce se dostalo jak uznani

v podobé nejprestiznéjsi literarni
ceny Nike a predevsim vice nez

sta tisic prodanych vytiski, tak
odmitnuti ze strany konzervativnich
spolecenskych kruhti. Vstoupila snad
Olga Tokarczukova na nebezpecné
uzemi, kde se droli narodni myty,

a odhaluje se podstata komplexu
ménécennosti jejiho pocetného

a kulturné nesmirné bohatého
naroda? Nechme hovofit samotnou
autorku, ktera poskytla rozhovor
kulturni publicistce Doroté
Wodecké tii mésice po vydani

Knih Jakubovych v Polsku.

Pfibéh Jakuba Franka, ktery jste popsala v Knihdch
Jakubovych, je neuvéfitelny a nepohodlny.

Pro Poléky, pro Zidy a pro frankisty.

To je pravda, moc se o ném nemluvilo. Bylo to dvoji tabu.
Frank je Zidy chapan jako temnéa a démonicka postava,
ktera odvedla od judaismu ke katolicismu nékolik desi-
tek tisic lidi. Zidé o Frankovi védomé ml¢eli. Byla na néj
uvalena klatba a mél byt zapomenut. A Polakiim zase
bylo proti srsti, Ze se nechali namo¢it do celé té kaba-
ly, Ze jejich ,narodni ¢istota“ byla konverzi Zid néjak
narusena, ze Franka nechali ptisobit v klastefe na Jasné
Hofte, coz je moZné povaZzovat za ¢iré blaznovstvi. Z to-
hoto polského ml¢eni vznikla jakasi podivna spiklenecka
teorie, Ze frankisté byli patou kolonou polského naroda,
Ze ve skutec¢nosti broji proti katolikiim a Polakam. Jesté
pomérné nedavno se u nas spekulovalo, kdo by mohl byt
frankistického ptivodu, a nejednalo se zrovna o pékné ko-
notace. Frankista je podvratak, zaludny a skryty nepiitel.

Katolicka cirkev vSak také nema
zrovna Cisté svédomi.
To nema. Asi nejrozporuplnéj$imi postavami jsou dva bis-
kupové, Mikotaj Dembowski a Kajetan Sottyk. Hlavné ten
druhy z nich, ktery je zarovenl povazovan za narodniho
hrdinu. Je to stejny biskup, ktery se na takzvaném repni-
nowském sejmu v roce 1767 nepodridil Rustim, za coZ byl
spolu se tfemi senatory unesen a odvlecen do Kaljugy.
Vratil se po nékolika letech s aureolou narodniho muced-
nika, aby nakonec propadl melancholii a pfisel o rozum.
To je jedna stranka biskupa Sottyka. Druha je tako-
va, Ze v roce 1752 obvinil nékolik Zitomirskych Zidu ze
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Olga Tokarczukova
v datech

narodila se v Polsku ve mésté Sulechov.
vystudovala psychologii

na VarSavské univerzité.

vychazi jeji prvni kniha, kterou je
sbirka basni Miasto w lustrach.
publikuje prvni roman

Podroéz ludzi Ksiegi.

vydava roman E. E., pojmenovany
podle hlavni postavy Erny Eltzner.
vychazi kniha Prawiek i inne czasy
(Pravék a jiné casy, pieklad Petr
Vidlak, Host 1999 a 2007), ktera byla
ocenéna Cenou Nadace Koscielskych
a cenou Paszport Polityki a ziskala
autorce mezinarodni véhlas.

vydava roman Dom dzienny, dom
nocny (Denni ditm, noc¢ni diim, pieklad
Petr Vidlak, Host 2002 a 2012), ktery
ziskal mezinarodni literarni ocenéni
Briicke Berlin Preis. V témzZe roce
zaklada nakladatelstvi Ruta.

vydava sbirku povidek Gra na wielu
bebenkach (Hra na spoustu bubinkii,

pieklad Iveta Mike$ov4, Periplum 2005).

vychazi ,roman ve tfech povidkach“
Ostatnie historie (Posledni pfibéhy,
preklad Petr Vidlak, Host 2007).

vychazi kniha Anna In w grobowcach
$wiata (Anna In v hrobkdch svéta,
preklad Jan Faber, Kniha Zlin 2008).
vydava roman Bieguni (Béguni, pieklad
Petr Vidlak a Pavel Peé¢, Host 2008),
ktery ziskal o rok pozdéji ocenéni

v ramci vyznamné literarni ceny Nike.
vychazi moralni thriller Prowadz swéj
plug przez kosci umartych (Svijj viiz

i pluh ved pres kosti mrtvych, preklad
Petr Vidlak, Host 2010), podle

néhoz vznika film pod reZijnim
vedenim Agnieszky Hollandové.
vychazi sbirka eseji Moment
niedzwiedzia (Okamzik medvéda,
pieklad Petr Vidlak, Host 2014).
publikuje zatim posledni roman
Ksiegi Jakubowe (Knihy Jakubovy,
pieklad Petr Vidlak, Host 2016),

za néjZ opét obdrzela literarni cenu
Nike, ¢imz se stala spolu s Wiestawem
Mystiwskym jedinou dvojnasobnou
drzitelkou tohoto nejvyznamnéjsiho
polského literarniho ocenéni.




spachani ritudlni vrazdy, za coz pak byli odsouzeni ke
krutému muceni a smrti.

A frankisté také nejsou bez viny.

To je pravda. Dopustili se toho samého o deset let pozdé-
ji ve Wojstawicich, nedaleko Chelmu. Dnes se muzZe zdat
zvlastni, jak snadné bylo tehdy nékoho obvinit z né¢eho
takového. Presvédéeni, ze Zidé pouzivaji kfestanskou
krev k nabozenskym ritudltim, bylo vSeobecné rozsite-
né v celé Evropé, byla to jakasi soucast lidového folkloru.
Nepomahaly ani vyzvy vlivnych osobnosti k zachovani
rozvahy, ani rozhodny postoj papezi, ktefi zakazovali
prolévani zidovské krve z tohoto divodu. Obvinit né-
koho ze spachani ritudlni vrazdy bylo snadné a pak uz
se vSe odehravalo v ramci kolektivni hysterie. Je tézko
uvéftitelné, Ze uplné stejna pric¢ina zpusobila posledni
pogrom v déjinach Polska, ktery se odehral v roce 1946
v Kielcich.

Ve Wojstawicich poméhala frankisttim, ktefi se chtéli
zbavit konkurence z fad ortodoxnich Zidd, jejich protek-
torka Katarzyna Kossakowska i jeji sestfenice Marianna
Potocka, za vefejné podpory cirkve a opét toho stejné-
ho biskupa Sottyka. Vsechno skon¢ilo krutou vrazdou
v duchu platnych zakont. Zidé uvrhli na Wojstawice
klatbu a vydésena Potocka, majitelka pozemki, vybu-
dovala ¢tyfi ochranné kaplicky, které jsou dodnes tu-
ristickou zajimavosti, i kdyZ malokdo néco vi o jejich
prvotnim ucelu.

Vase rodina odtamtud pochazi? Z Podoli?
Rodina mého otce. Moc o ni nevim, nezachovalo se mno-
ho vzpominek a dokumentt a ja sama jsem se o hledani
svych genetickych kofent pfilis§ nezajimala. Mi prarodice
zemfeli brzy po presidleni a myj otec, jedinacek, byl pti-
li$ mlady na to, aby uchoval rodinné vzpominky. Jeden
z bratr mého dédecka byl zavrazdén i s celou rodinou
Ukrajinskou povstaleckou armadou, druhy byl odvlecen
na Sibif, tfeti bojoval na fronté a zemftel pfi navratu z do-
bytého Berlina, ostatni bratfi a sestry emigrovali.

Typicky polska rodinna historie, v§echny mozné dru-
hy osudu. Pfed nékolika lety jsem nahodou objevila pfi-
buzenstvo ve Francii, velmi pocetné. Stali se z nich napro-
sti Francouzi. Babi¢ka byla Ukrajinkou, nemanzelskym
ditétem narozenym v dobé, kdy manzel jeji matky byl ve
Velké vélce a hned poté se ocitl v dalsi, polsko-bolsevické,
kde zahynul. Diky tomu, Ze byla Ukrajinkou, muj otec
prezil. Kazdou noc ho babic¢ka ukryvala pred banderovci
v ukrytu pod podlahou.

O vSech téch dramatickych udalostech mi otec vypra-
vél teprve nedavno, nékolik let pted smrti. Uréité mam
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néco spole¢ného s témi lidmi z Kresti (1zemi dnesni Ukra-
jiny, Béloruska a Litvy, které bylo do roku 1939 soucasti
Polska a po druhé svétové valce se stalo soucasti Sovét-
ského svazu), z Podoli a stejné jako pro mnoho obyvatel
Dolniho Slezska jsou Kresy dilezitym mistem na mys-
lenkové mapé svéta, i kdyz urcité ne néjakym mytickym
stfedem. Prosté jsem v otazce Kresti mirné zmatena.

Nezajima vas vase geneticka minulost?

Predpoklad, Ze nasi individualni identitu dédime s krvi,
mi pfipada iraciondlni a archaicky. Kmenovy. Stacilo by
si predstavit, Ze od dob Jakuba Franka Zilo viceméné de-
set generaci. A ¢lovék v desaté generaci ma od jednoho
rodice 512 pfedki, od dvou 1 024. Kdyby nas tedy napadlo
je vSechny pozvat na oslavu narozenin, museli bychom
objednat asi tak dvacet autobust.

Ty autobusy nam piipominaji, kolik raznych lidi se
geneticky podilelo na naSem vzniku, kolik razné krve
nami protéka. A uvédomme si, Ze knézny spaly s pachol-
ky, manzelé méli milenky, nemluvé o znasilnénich, ktera
vSak také nemtizeme pominout. Chapu, Ze ¢lovék touzi
po usporadani oné otfesné rozplizlosti vlastni existence
a moralnich dilemat sexudlniho pudu, ale ja véfim spiSe
v kulturu, jazyk, ve sdileni pfibéht nez v geny.

Ale pravé geny privadéji treti generaci

po holocaustu do Zidovskych osad.

To je pravda a Casto tento objev zméni cely Zivot. Je ne-
uvéritelné, Ze Polaci, ktefi maji spletité kotfeny, z jedné
strany polské, béloruské nebo ukrajinské a z druhé zi-
dovské, si vybiraji zidovskou identitu.

Pro¢ tomu tak je?

Protoze je piislibem silného spolecenstvi, které tak chy-
bi v polské spole¢nosti. Zidovské obce funguji flexibilng,
maji vynikajici $kolky a $koly.

Ale myslim si, Ze miiZe existovat i hluboce psycho-
logické vysvétleni téchto procest. Vyhlazeni polskych
Zidti zanechalo v polském spoletenském organismu ob-
rovskou ranu. Byly Casy dobré i zIé, ale pfesto tato dvé
etnika spolu srostla tak jako nikde jinde na svété a vy-
tvotila néco, co bylo nerozdilnym celkem. At se to néko-
mu libi, nebo ne, Zidovsky Zivel je neoddélitelnou sou-
Casti toho, ¢emu fikdme narod. A je to vidét v kultufe,
v jazyku, v kuchyni, ve méstech, hlavné téch malych. To
dokazuje, jak si byly obé kultury blizké.

Ale uz nejsou.
Holocaust vyhladil Zidy a trvale zmrzacil Polaky. Zmrza-
Ceni byli ti bezradni, ktefi nedokazali pomoci, ale také
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ti, ktefi vrazdili. Ve filmu Ida Pawta Pawlikowského je
scéna, kdy rolnik, vrah, pfichazi do hrobky svych obéti
a je naprosto znicCeny tihou své viny. UZ se nic neda dé-
lat. Potom byly jesté Kielce, rok 1946. V uré¢itém smyslu
néjak nedokazeme zit bez vsech téch ztracenych bytosti.

Vam také chybi?
To, Ze mi chybi, jsem si uvédomila nékdy v poloviné osm-
desatych let. Méla jsem néco pies dvacet. Cetla jsem
Martina Bubera, slavné ,zydovské“ ¢islo Znaku jsem
méla dvakrat. Tehdy jsem se poprvé setkala s judaismem,
s texty o zidovské mystice, folkloru, zvycich. Myslim, Ze
mnoho lidi mé generace zaZilo néco podobného, posed-
lost zidovstvim. Jako by nas trapilo podvédomé pozna-
ni, Ze néco neni v poradku, Ze tady néco chybi. A jesté
to byl jisty druh odporu vidi prarodi¢tim a nékdy i ro-
di¢tum, ktefi nemluvili o tom, co se stalo. Bud nechtéli,
nebo umirali.

A piitom kdyby Zidé tehdy ve stfedovéku nepfisli
a kdyby tak hluboko nepronikli do tehdejsi spole¢nosti,
byli bychom dnes tplné jini. Zili bychom v jiné kultute,
méli bychom jinou literaturu, divadlo, jiny smysl pro hu-
mor, jind prislovi. Nebyl by ani Mickiewicz, ani polsky
mesianismus. Polsky romantismus by vyznél zfejmé upl-
né jinak. Ale také by nebyli polsti Zidé a neni jisté, kdy
a jestli vitbec by vznikl chasidismus. Sami Zidé by byli
jini, stejné jako jsou jini polsti Zidé ve srovnani s Zidy
odjinud. Vytvorili jsme slozity organismus, onu Judeo-
polonii, zemi kulturné vyraznou a viditelnou v celé
Evropé.

Mickiewicz mél blizké vztahy s potomky

frankistu, coz zase vadi nékterym vlastencim.

Jeho manzelstvi s Celinou Szymanowskou, dcerou Marie
Wolowské, pravnucky samotného Elisy Sora, blizkého
pfitele Franka, bylo pro soucasniky piekvapivé a pliso-
bilo naaranzované; presné tak se Zenili frankisté. Mic-
kiewicz byl emo¢né svazan s manzel¢inou rodinou a pra-
rodice Celiny ¢asto navstévoval a vazil si jich. Nemohl
nevédét o jejich minulosti.

A jeho chapani naroda nebylo vibec nacionalistické,
podle krve a mista narozeni, bylo moderni, osvicenské.
Mickiewicz vidél v Zidech obrovsky vlastenecky poten-
cial a mél pravdu. Ve druhé a tfeti generaci stali frankis-
té na strané nacionalistickych povstalci. Také méli cit
pro spravedlnost. Je to krasny list nasi historie. Ti lidé
se stali skute¢né soucasti spole¢nosti a stali se Polaky,
a pritom soukromé byli frankisty, at uz to v dalsich ge-
neracich znamenalo cokoli.

Popolstovali si sva zidovska jména.

Casto si také ménili pifjmeni po ziskani $lechtického
titulu. Jakub Frank zemfel jako baron J6zef Dobrucki.
Toto ptijmeni pfevzal od pfibuznych, ktefi se usidlili na
Moravé a nazvali se Dobruskovi podle nazvu své obce.
Ale uz jeho mladsi bratranec pochazejici z této rodiny
se jmenoval Thomas von Schonfeld, protoze celou rodi-
nu adoptoval jisty osviceny rakousky aristokrat. Tento
Schonfeld zemiel béhem francouzské revoluce na gilo-
tiné jako Junius Frey.

Néktefi z nich dostavali vzacna slechticka piifjmeni
podle svych kmotr. To byl pfipad Eabeckych. Jini je zis-
kavali podle mist, z nichZ pochazeli, jako Podhajecti, Ro-
hatynsti a tak dale. Néktefi se pfejmenovali dvakrat i tfi-
krat. Méla jsem s tim hodné prace, kdyz jsem psala knihu.

Libi se mi svét, v némZ mohou lidé ménit ptijme-
dy, kterou jsme my uz ztratili. Nam pfijmeni slouZi jen
k peclivé evidenci obyvatelstva a kontrole. Ne nadarmo
se anarchisté domlouvali a davali détem slozita jména,
brali si cizi pfijmeni, a tak komplikovali systému kon-
trolu lidu. Frankisté si tuto strategii také oblibili. Rod-
né Cislo znameny, Ze nemame moznost zmény, jsme uz

»o¢islovanymi lidmi*.

VétsSinou mame Zidovské predky.

Ano, je pomérné pravdépodobné, Ze u mnoha z nas jsou
v téch autobusech plnych piedk i frankisté. Cistota krve
je evidentnim mytem. Mame také ukrajinské, slovenské,
madarské, skotské, ruské, tatarské a jiné predky. Jako
lid obyvajici velkou rovinu ve stfedu Evropy, ktera byla
jevistém valek, taZzeni, vyhanéni a emigrace, jsme tavi-
cim kotlem. Polsky narod je kulturnim fenoménem, ktery
spojuje jazyk, kultura a vlastenectvi.

Je mozné, Ze bez frankisti by nebylo Polska jako me-
sia$e narodu. Byli bychom takovou oby¢ejnou zemi, ale
pfitom nas vychovavali, Ze jsme pifece tak neobycejni,
7e? Protoze pravé tento pocit vyjimec¢nosti nas spojil
do jednoho naroda.

Ale mnoho z nas ma problém s vlastni identitou.
ProtoZe nase identita se hrouti, stale vice z nas se ne-
dokaze nacpat do pfili$ tésného nacionalisticko-katolic-
kého kabatu. A zarovenl ho nedokaZeme zvétsit, nedo-
kazeme pro sebe vymyslet néco objemnéjsiho, takze byt
Polakem zacalo byt jaksi nepohodlné, omezujici.

Z ceho to vyplyva?
Z narcismu. Typicky Poldk je narcista. Pravdépodobné
to vznika z narcistického traumatu, z nerealistického



hodnoceni toho, kym jsme, ze zddraznovani nedoko-
nalosti a omezeni nebo na druhou stranu z nadmérné
sebechvaly a pfipisovani si pozitivnich vlastnosti. Rodi¢e
zfejmé nevédomky predavaji détem jakysi druh nespo-
kojenosti s vlastnim narodem, presvédceni, ze TAM jsou
vsichni lepsi a Ze TAM je vzdy lépe. Ono TAM je nékde za
hranicemi, v Evropé, v Americe... To je stary jev. Ve dru-
hé poloviné osmnactého stoleti se ve Var$avé kupovaly
jen anglické klobouky.

Ted je to stejné. Napiiklad je nutné udélat kariéru
v zahranidi, teprve pak je ¢lovék ocenén i doma. Je to
mentalita ¢lovéka z provincie, kolonizovaného, neusta-
le se snazit dosahnout centra, které je venku, protoze
Polsko se ve vztahu k Zapadu stéle citi jako provincie,
kolonie.

Jsme natolik blizka provincie, Ze na nas vlivy centra
velmi ptisobi. Kdybychom leZeli vice na jih nebo na vy-
chod, mozna by se nas to tak netykalo a lépe bychom se
postarali sami o sebe. Mezitim se neustale srovnavame
s centrem a porad jsme o krok pozadu, bez ohledu na to,
jak moc se snazime. Asi pravé proto mame chronicky
pocit ménécennosti, ktery je ¢as od ¢asu narusen explozi
zoufalého pocitu vlastni velikosti.

Tento trvaly pocit ménécennosti zptisobuje, Ze v sobé
radi hledame jinou krev, jakoukoli, hlavné jinou. Na kon-
ci vec¢irku vzdy hrdé vyvolavame duchy mrtvych rakous-
kych prarodicd, némecké babi¢ky, francouzského dédec-
ka a Zidovské nebo arménské predky, skotské osadniky,
Holandany, ktefi meliorovali nase pole, diistojniky z na-
poleonské armady.

Také s oblibou vyvolavame ducha aristokracie.

To je pravda, nikdo nechce byt polskym rolnikem. Tro-
chu to pfipomina sny déti ve véku tésné pred pubertou,
kdy si vymysleji, Ze ve skute¢nosti byly svym rodi¢im
néjakym zplisobem ptidéleny, a jejich pavod je tedy da-
leko lepsi, nékdy fantasticky. Harry Potter je takovym
pfikladem: nema nic spole¢ného se svymi obycejnymi
rodi¢i, pochazi odjinud a z toho prameni i jeho sila.

Mate ho rada?

Koho? Jakuba? Diky tém nékolika letim psani jsem si
ho oblibila. Pfedev$im mladého Franka, drzého pozéra,
odvazného, ptipraveného na vsechno. Pozdéji mé uz spi-
Se désil.

Nepochybné to byla silna osobnost, vnitiné rozporna,
je tézké ji popsat. Koneckoncti je obtizné popsat koho-
koli, ze? Clovék zadnymi vlastnostmi nedisponuje trvale,
mé je spise na ur¢itou piechodnou dobu. Cim sloZit&jsi je
osobnost, tim hife je mozné ho zaradit do psychologic-
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kych charakteristik. Na jednu stranu k sobé poutal lidi na
cely zivot. Na druhou byl cynickym manipulatorem, lha-
fem a podvodnikem, pouzival psychické i fyzické nasili.
Je to Kklasicky pfipad charismatického psychopata. Mys-
lim, Ze takové vnitini rozpory by se mohly libit kazdému...

A vy nemate své vnitini rozpory?
Naopak, mam jich docela dost. A to je dobfe. Ale jsem
neuroti¢téjsi, takze se nehodim k tomu, abych vedla sek-
tu, on byl spi$ psychopatem. Chlubil se, Ze se nikdy ni-
¢eho nebadl, a opravdu, z jeho détskych pribéht vyplyva
postava nebojacného a nevypocitatelného chlapce. Ro-
dice, hlavné otec, s nim vSak méli problémy. Otec ho bil.
Je zajimavé, Ze nedavno jsem cetla podobnou cha-
rakteristiku Putina. Také se chlubil, Ze se nikdy ni¢eho
nebal. Mluvil o tom s pychou. A pry byl také fyzicky ty-
rany otcem. Nedostatek strachu je typickym projevem
psychopatie.

Polsko nikdy nebylo mistem, kde se dafi herezim.

Néco na tom je, mame jen par $tavnatych, jasné danych
a dobfe fungujicich herezi. Obvykle se mluvi o arianech.
Dnes existuje v cirkvi nékolik vyraznéjsich heterodoxii,
ale netvoii hnuti, které by mohlo ohrozit monolitickou
jednotu polské cirkve.

Podle mého nazoru se hereze objevuje tam, kde exis-
tuje hluboka, upifimna vira a kde vedle navyku reflekto-
vat to, ¢emu se véfi, jsou také znalosti vlastniho nabozen-
stvi. Polské katolictvi je lidové, ¢asto povrchni a naivni.
Nedavno mé jeden katolik pfesvédcoval, Ze panenstvi
Marie je tfeba chapat symbolicky, stejné jako dogma
o zmrtvychvstani.

Casto mam pocit, Ze pol$ti katolici moc nevéii tomu,
v co Véfi, a nezajimaji je teologické tivahy. Kdysi jsem
v tisku sledovala diskusi o zlu, jiZ se ucastnili teologo-
vé, novinari; byla korektni a plytka, nikdo nevybocoval.
Predev§im argumenty katolika byly, jako by je pfevzali
z katechismu.

Kdyz jsme jako spolecnost anarchisticka, proc je

tedy polska religiozita tak uzaviena?

Anarchisty jsme kvtli svému chorobnému individualis-
mu, nedostatku davéry k sobé samym a ke kazdému
spole¢enstvi, které jsme schopni vytvofit, pfedevsim ke
statu. Ale to se netyka nabozenstvi, protoze maloktery
Polak ho chape hluboce a vazné jako moralni povinnost,
spolecenskou nebo intelektudlni vyzvu a dominujici mys-
lenku. Poldk povazuje naboZenstvi za tradici, které se
podfizuje bez jakékoli reflexe. Je to sedlacka religiozita,
nezpochybnitelna a zaroven plytka.
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Myslite si, Ze nase doba potfebuje Mesiase?
Pokud chapeme ptichod Mesiase jako druh zmény para-
digmatu, tak urcité. VSichni mame pocit, Ze se blizime
k jakémusi kritickému bodu. Staré myslenky se vycerpa-
ly a zadné nové nevznikaji. Nékdy si myslim, Ze svét ¢eka
na valku. V kazdém piipadé na néco jiného.

Na islam, jak pfedpovida Houellebecq?

Islam by byl jen opakovanim téhoz. Ne, musi to byt uplné
novy napad a zfejmé nenabozensky. Vim, Ze to, co fek-
nu, se muze mnoha lidem zdat zvlastni vzhledem k mo-
mentalni ofenzivé ultraortodoxniho islamu a vznikaji-
cim radikdlnim hnutim v kfestanstvi, ale domnivam se,
Ze dnes Zijeme v postnabozenském svété. Ve smysluy, Ze
nabozenstvi ztratilo schopnost naprostého, presvédci-
vého vykladu svéta od pocatku do konce. Stalo se spi-
Se sbirkou norem chovani. Vice se zabyva pomijivymi
zalezitostmi, jako kontrolou sexuality a rozmnoZovani
u katoliktl nebo kontrolou Zen u muslimt, nez funda-
mentalnimi otazkami.

Islamsky stat klade diiraz na zniceni starého fadu
a zdkonl a kromé fvani ,Allahu akbar!“ se nezabyva te-
ologickymi otazkami. Islamsky stat je spiSe spole¢enské
hnuti, vzpoura, ale ne islam.

Kdysi nabozenstvi urcovalo smér lidské existence,
cely systém vztaht byl naboZensky. Dnes, i kdyz Zijeme
v ultrakatolické zemi, mame tento systém vztaht na-
staven uplné jinak. Nase sméfovani urcuje predevsim
vzdélani a ekonomika. To jsou nova naboZenstvi toho-
to svéta. Rozhodujicimi faktory jsou pro nas spise geny
nebo volny trh nez bozi milosrdenstvi.

Ve vasem romanu popisujete desitky lidskych

osudil. Jak tézké bylo je ovladnout?

Zpocatku bylo nejobtiznéjsi pravé to, jak cely pfibéh
uchopit. Odehrava se béhem padesati let na rtznych
mistech. Nékolik desitek postav, které nejenze starnou
a méni nazory, navic si méni i sva jména. Aby se v tom
v$em ¢tendf neztratil, musela jsem si davat velky pozor.
Snazila jsem je poznat a tak dobfe se je naucit, abych ke
kazdému z nich méla citovy vztah. Chéapat je tak, jako by
to byli Zivi lidé. I ty, které jsem si vymyslela.

Takze ctenar by mél mit k dispozici

tabulky, seznamy a nakresy?

Neni to védecka publikace. Je to historicky roman na-
psany a ¢teny v dobach, kdy ¢tenaf pluje v oceanu infor-
maci. Smyslem romanu je sestrojeni presvéd¢ivého syn-
tetického svéta, do néhoz mize ¢tenaf vstoupit a ktery
ho miize dojmout, ne pfedavat informace. Kazdy ¢tenat

ma na dosah ruky internet. Pokud se chce dozvédét vice
o biskupu Sottykovi, prosim. Chce védét, co je to Zohar,
at si poslouZi.

Pfemyslim, kdo v celém pFibéhu nejvic prohral.

Zalezi na tom, jak chapeme prohru. Pokud pfedpoklada-
me, Ze cely pfibéh ma vést ke zméné svéta a vykoupeni,
tak se to nikomu nepodatilo. Uz ponékolikaté. Nepodafi-
lo se vytvorit dal$i nabozenstvi. Prohrali ti, ktefi upfimné
véfili, Ze Frank napravi svét. Nenapravil.

Je to pfibéh netispésné revoluce, ktera probihala na
nékolika arovnich. Frankdv prasionisticky projekt ne-
uspél, nedostal ani zemi, ani moc. Nepodatilo se mu ani
zlistat Zidem.

A co se mu podafilo?
Osvobozeni nékolika set rodin z chudoby a poniZeni a za-
jisténi slusného Zivobyti pro né. A to neni zrovna malo.

Tak ¢i tak, Frank muze byt i tragickou postavou.

Mozna se frankistim nepodafilo spasit svét, ale v pod-
staté jsou vitézové. Velmi melancholi¢ti vitézové. Za vi-
tézstvi zaplatili vysokou cenu, stali se odpadliky od vlast-
niho lidu a po mnoho let na né pohliZeli podeziravé lidé,
k nim? ptestoupili. Casto nehrali fér, maji na svédomi
zlo¢iny, smrt wojstawickych Zidt1. Ale podafila se jim ne-
uvéfitelna spole¢enska emancipace, ptechod ptes vSech-
ny spolecenské rozdily, az nakonec zakotvili na celkem
dobrém misté. V té dobé nebyla prakticky zZadna $ance,
Ze uspéji, ale jim se to podafilo.

Frank napalil vS§echny. Zfejmé to bylo poprvé v dé-
jinach Evropy, stalo se to tfi desitky let pfed francouz-
skou revoluci. Objevila se u néj idea vlastni zemé, ne-
zavislého Zidovského uzemi, takze byl zfejmé prvnim
sionistou. Cena za to vse vSak byla obrovska, zavrzeni
kulturnich a nabozenskych kofend. Pfesto se jim po-
datilo zachovat pocit, ze jsou Zidé, jesté po nasledujici
dvé tfi generace.

Ale zvitézili jsme i my, Polaci. Pfi$lo mezi nas néco
nového, kulturné i nabozensky, co se s nami rychle smi-
chalo. Musime si uvédomit, Ze to byla velka skupina vel-
mi ambiciéznich lidi, ktefi vzdélavali své déti, védéli, jak
se podnika, a ¢asto méli i kapital a obchodni kontakty.
Pravé potomci frankisti budovali v Polsku silné, sebe-
védomé méstanstvo. Pravé oni byli dulezitou soucasti
vlastenecké inteligence.

Prelozil Petr Vidlak.
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Nasledujici text z pera Olgy
Tokarczukové byl publikovan

v literarni priloze Knihy Gazety
Wyborczé jesté pred vydanim Knih
Jakubovych v Polsku. Autorka v ném
svym typickym analyticky dikladnym
zpusobem vysvétluje své motivace

a metody tvorby romanu a zaroven
tak trochu varuje radikalnéjsi ¢ast
polského ¢tenarstva pred textem,
ktery by ho mohl vyprovokovat

k undhlenym soudtim. Na ty ve
verejném prostoru a v socialnich
médiich nakonec stejné doslo. Pred
vydanim Knih Jakubovych v Cestiné
proto ¢inime druhy pokus a budeme
zvédavi na to, jaké reakce vyvola
roman u nas. Olga Tokarczukova

v kazdém pripadé na mnoho
moznych otazek odpovida predem.

0 shodach okolnosti, jejichz zcela

necekanym vysledkem je kniha

Na zacdatku byly Nové Atény knéze Benedykta Chmie-
lowského, ve skvélém zpracovani Marie a Jana Lipskych,
které jsem Cetla celé détstvi a mladi. O mnoho let pozdéji,
v 1été roku 1997, jsem v jedné knihovné nasla zvlastni kni-
hu, lépe feceno jeji dva svazky velkého formatu, s mod-
rou lesklou obalkou. Byla to Kniha slov Pdné, prednasky
Jakuba Franka (sam radéji pouzival slovo ,vypravéni®),
které redakéné upravil Jan Doktér. Cetla jsem je pomalu,
kapitolu za kapitolou, celou zimu a se vzrustajicim obdi-
vem. Na Vanoce jsem uz méla celé $tosy knih na podobné
téma. Na jate zvlastni polici, ktera se od té doby nékolik
let jen zvétSovala a rozsifovala. Neméla jsem v umyslu
o tom napsat knihu, byla to spiSe sou¢ast mého ,soukro-
mého studia“, mnohaleté a nepomijejici fascinace ves-
kerou heterodoxii, v§im, co nelze zafadit, co pfesahuje
obecné hranice, co je vzpourou a rebelii vi¢i normam
povaZovanym za samoziejmé.

Piibéh Jakuba Franka je tak fantasticky, Ze se jen ob-
tizné véri tomu, Ze se opravdu stal. Stru¢né feceno vypra-
vi o tom, jak se v osmnactém stoleti po¢etna skupina Zidi
z Podoli, stoupencii Sabtaje Cviho, ktery se povazoval za
Mesiase, rozhodla s velkou paradou pfestoupit na kato-

téma

lickou viru pod vedenim kupce Jakuba Franka, pficemz
predtim stravila néjakou dobu v ltiné islamu. Po obvinéni
z hereze stravil tento vidce tfinact let ve vézeni v pev-
nosti na Jasné Hote u Censtochové, a kdyZ ho v obdobi
takzvané barské konfederace propustila na svobodu rus-
ka vojska, odjel do Brna na Moravé. Tam ziskal povést ta-
jemného Zidovského mudrce a po nékolika letech se stal
piitelem cisare Josefa IL. a divérnikem jeho matky Marie
Terezie. KdyZ se od néj cisarska piizen odvratila, Jakub se
i s celou skupinou svych vérnych prestéhoval do Offen-
bachu nad Mohanem, kde zalozil velky dvir, ktery plnil
roli ndboZenského centra, a kde po nékolika letech zemftel
jako polsky baron. Jeho stoupenci se vratili do Polska
a asimilovali se do silici vrstvy méstanstva a inteligence.

To je jen stru¢ny popis Frankova dobrodruzného pii-
béhu, ktery ma i fadu mnohem hlubsich prvki. Prede-
vs$im je dokladem vzniku a roz$iteni nejvétsi, ,nejzlovést-
néjsi a nejpodlejsi jak napsal GerSom Scholem, hereze
v déjinach judaismu. Tento vyznamny myslitel se ani
nepokousel ovladnout své emoce, kdyz psal o Jakubu
Frankovi, kterého povazoval za temného a neptatelské-
ho ¢lovéka a jeho doktrinu za nihilistickou. Zaroven pfi-
poustél, Ze Knize slov Pdné, tomu ,nejpodivnéjsimu ze
vSech svatych pisem", se neda upfit urcita rozmachlost
¢i pfesvédcovaci schopnost. Pribéh skupiny lidi, ktefi
s neochvéjnou jistotou vyrazili na dramatickou a nebez-
pecnou duchovni a politickou pout, je naprostym feno-
ménem. Pokud se navic vezme v ivahu usilovna snaha
Jakuba Franka (neuspé$na) o vznik néceho jako neza-
vislého tizemi v hranicich Polského kralovstvi, je mozné
hovotit dokonce o svého druhu prasionismu.

Nemohla jsem uvéfit, Ze tento vyjimec¢ny pribéh byl
tak rychle zapomenut. Ur¢ité se o to zaslouzily i samot-
ni potomci frankistd, Zijici v neptatelském, podeziravém
a Casto antisemitském prostiedi. Kromé Krausharovy
monografie Frank a polsti frankisté, vydané v roce 1895,
se neobjevila Zadna seridzni a shrnujici historicka prace
na toto téma. Teprve o stoleti pozdéji se jim zacal vé-
decky zabyvat Jan Doktor a literarné o Frankovi psali
Andrzej Zutawski v eseji Moliwda a Krzysztof Rutkowski
v knize Kostel svatého Rocha. Ptibéhy. Pozdéji, uz béhem
mé prace na Knihdch Jakubovych, se objevila vynikajici
a zasadni prace Pawla Maciejky The Mixed Multitude. Ja-
cob Frank and the Frankist Movement, 1755—1816 (Smi-
Seni zastupil. Jakub Frank a jeho hnuti, 1755—1816, 2011),
z niZ jsem tak rada ¢erpala. Ale ani to neni mnoho, pokud
si uvédomujeme vyznam tohoto tématu: disledky fran-
kismu pro polskou kulturu jsou zasadni a pfitom dosud
ne uplné probadané. Zfejmé uz nelze pochybovat o tom,
Ze Frankovo uceni ve své vice ¢i méné ezoterické podobé
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ovlivnilo myslenky polského romantismu (pfedevsim
Mickiewiczovu poezii), a stalo se tak vyznamnou sou-
Casti zakladt polské narodni identity.

Brzy jsem si v§imla, Ze cely pfibéh je prosycen prvky
temného, nechténého a absurdniho humoru a jeho neoce-
kavané, prekvapivé zvraty ptsobi takika operetné. Ne-
ustalé qui pro quo, hrani roli, pfedstirani, mnohojazy¢ny
kontext zptisobujici mnoho nedorozuméni, pestré posta-
vy, to vSe nahravalo tomu, aby byly tyto udalosti literarné
zpracovany v epickém romanovém formatu. Kdyz jsem
si kone¢né na dlouhou roli Sedivého papiru rozepsala ptl
stoleti dobrodruzstvi Jakuba Franka a jeho druh, pocho-
pila jsem, jak velmi rafinovany jejich pfibéh vlastné je.
Prestala jsem je také vnimat jako ,temné“ nebo zlovéstné
sektare. Uvidéla jsem spiSe univerzalni pfibéh intuitivni
touhy po emancipaci v samém stfedu feudalni skute¢nos-
ti plné rozdild, déleni, pfedsudkd, ve svété zamknutém
na tfi zapady. Frank a jeho lidé se dopustili mnohostran-
né, vicetroviiové vzpoury a pustili se do kiizku se v§emi.

Frank byl zcela jisté charismatickym ¢lovékem a urdi-
té byl jako charismatik také trochu psychopat. Byla to
silnd osobnost, inteligentni a pfitazliva. Tim ziskaval na
svou stranu velké i malé lidi onoho svéta. Takova osob-
nost se obtizné popisuje, pokud jsou mi znamy jen jeho
neohrabané sepsané vypravéni a zkazky. Tak se nejcas-
té&ji obracel ke svym vyznavac¢tm. Z tohoto zakladniho
textu vyvstava ambivalentni postava: bezohledna, a za-
roveti citliva. Nevypocitatelna, a ziroveti pozorna. Silena,
a ve stejném okamziku vécna a pragmaticka. Je to hoch-
Stapler, blazen a podvodnik. Méla jsem velky problém
pochopit, jak takovy ¢lovék funguje, a bohuzel ¢etba o ji-
nych vidcich sekt mi ptili§ nepomohla. Nakonec, snad
mi to bude odpusténo, jsem zacala diskrétné pozorovat
své psychopaticko-charismatické pratele, téch nékolik
malo lidi obou pohlavi, které znam, a pokusila se po-
chopit, v ¢em spocivaji jejich presvédcovaci schopnosti
a dovednost vytvaret kolem sebe dvur plny vérnych noh-
sledi. Ukazalo se vsak, Ze ani to nepomohlo. Tento typ
¢lovéka je pro mé neproniknutelny, neuméla jsem s tou-
to postavou nijak empaticky nalozit, nechipala jsem ji.
Proto jsem se rozhodla pfedstavit Jakuba Franka o¢ima
jinych, aniz bych se odvazila pfijit pfili§ blizko, i kdyz
¢im déle jsem se jim zabyvala, tim vice mi byl sympaticky.

O pozitivni roli veskeré heterodoxie

aneb Pro¢ mé pfitahuji hereze

Mam pocit, Ze lidské déjiny probihaji v soubéznych a jen
zfidkakdy se stykajicich kolejich. Jedna kolej je, abych
tak fekla, zfetelna, ta, kterou popisuji média a historické
knihy. Nabizi se jedno polské réeni, které zminoval i knéz

Benedykt Chmielowski a jeZ nejlépe vypovida o samo-
zfejmosti: Kazdy vidi, jaky je kan — kazdy vidi, jaky je
svét. To je oficialni, dobfe viditelna a reflektovana a diky
tomu neustale potvrzovana skutec¢nost. Véci se zdaji
byt takovymi, jakymi jsou, podepisuji se mirové smlou-
vy, uzaviraji spojenectvi. Alesponl po néjakou dobu zde
plati teorie, které dokonale vysvétluji, co je ¢im a jaky
ma vSechno smysl. Biih je dobry a milosrdny a s nizkymi
a utrpeni zptsobujicimi lidskymi ¢iny ma nekone¢nou
trpélivost. Svét se zda byt zabalen do krabi¢ky se spous-
tou ptihradek, v niz ma vSechno své misto, a i kdyz do ni
na néjakou dobu zavita chaos, nepotadek se rychle ukli-
di a vSechno se opét ulozi viceméné stejnym zptisobem.

Druha kolej, ta, ktera je skryta, je podvédomi obsahuji-
ci potlaceny hnév a zklamani, v némz prevlada vé¢na ne-
spokojenost se svétem a jeho fadem. Tady ¢lovék neustale
pokousi stvofeni, patra po jeho absurdité a nesmyslnosti.
Pochybuje. Klade otazky. Bouti se. Nesouhlasi. Tato potla-
Cena totalni alternativa ¢as od ¢asu vyvéra na denni svétlo
a provokuje svétlou stranu, presvédcenou o svych abso-
lutnich pravdach, utapéjici se v sebeuspokojeni a pyse.
Pravé odtud, z tohoto mista, pochazi veskera heterodoxie.
Tady je tmavé zrcadlo, pfed nimz stoji to, co je obecné
prijimano, oficidlni a samoziejmé, a jehoZ odrazem je gri-
masa, no¢ni mura, absurdita a groteska.

Alfred Whitehead tikal, Ze naboZenstvi je nejhlubsim
druhem loajality ke svétu. A ja dodavam, Ze hereze je
nejhlub$im druhem provokace.

Kazda hereze s sebou pfinasi myslenku zmény svéta.
Dekonstrukce platné viry zase vede k novym projektiim
Zivota a existence spole¢nosti, k revizi starych pojma
a jejich nahrazeni novymi. Proto je vznik hereze vzdy
revolu¢nim projevem a pokazdé je straslivy. Je koncem
svéta, proto metafora posledniho soudu tak ¢asto prova-
zi ndboZenské pfevraty. V herezi neni nebezpec¢né, Ze se
jinym zptisobem véii v Boha; jeji pravé nebezped¢i nema
nic spole¢ného s teologii, jedna se spiSe o to, Ze zména
v chapani nabozenského fadu je zaroven zpochybnénim
celého lidského tadu, je zpochybnénim samoziejmosti
platnych zakond, a proto tak ¢asto vede az ke vzpoute.

Frankisticka hereze byla hluboce zakofenéna v tradi-
cich zidovského gnosticismu, ale nebyly ji cizi ani ktes-
tanské prvky. Gnoze je starsi nez kiestanstvi a mozna ze
presahuje ijudaismus. Je to zvlastni stav nabozenského
mysleni, ktery od zakladd zpochybriuje dobry pocit ¢lo-
véka ze svéta, ukazuje svét jako nepiatelsky a nelidsky,
nebo, v lepsim piipadé, lhostejny. Gnosticismus je silny
temny akord, ktery provazi veselé a lehké trylky oficial-
nich nabozenstvi, v nichz je Bih dobry a odmérnuje za

dobré skutky.



Neni zde misto na pfednasky, kdo chce hledat, ten na-
jde, a mozna bude sdilet mé nadseni pro hereze. Hetero-
doxni mysleni je dikazem existence zdravého ducha,
urcité zakladni metafyzické inteligence, ktera mutze byt
dana lidem prostym a ne nutné vzdélanym. Ale here-
ze se objevuje jen tam, kde je vira skute¢né silna, kde
je brana vazné, kazdodenné je hluboce prozivana. Pro-
to si dovoluji tvrdit, Ze je $tastné to naboZenstvi, které
se musi potykat s nabozenskou heterodoxii. Potykat se
vsak viibec neznamena bojovat a nic¢it. Vyplenéni hereze
pfipomina odtrZeni od prament vlastni sily a zafazeni
neutralu. Je to, jako by se zabetonoval cely zasobnik na
Cerstvou vodu a pila se jen ta, ktera obiha v uzavieném
okruhu. V Polsku mi vzdy chybéla kvalitni hereze, takze
necekané objeveni Jakuba Franka spolu s jeho chapanim
Matky Bozi Censtochovské jako Sechiny mé uvedlo do
stavu spisovatelské pohotovosti.

O kazdodennim Zivoté béhem psani knihy

Knihy Jakubovy jsem zacala psat, kdyZ jsem uz méla ro-
vého papiru a mnoho nashromazdéného materialu. Vy-
sedavala jsem po knihovnach, kopirovala nedostupné
knihy, v bilych rukavicich prohliZela staré tisky. Vydala
jsem se na nékolik cest, béhem nichZ jsem udélala ti-
sice fotek. Béhem Sesti let psani této knihy se v mém
Zivoté stalo mnoho véci, nékolikrat jsem se stéhovala
a néktera z téch stéhovani byla velmi bolestna a uvrhla
muj Zivot do zmatku, pfeZila jsem rozvod a vstoupila
do nového vztahu, hodné jsem cestovala a mij syn se
osamostatnil. Napsala jsem detektivku. Pti$la jsem o né-
kolik pratel a ziskala nové. Béhem poslednich korektur
mi zemfel otec. V§ude jsem s sebou vozila bedny s ma-
terialy a vzdy je polozila do stfedu mistnosti a vSude,
kde jsem se ocitla, jsem okamzité ptispendlila na zed
mapy, seznamy postav a dal$i pomocné obrazky. Unavo-
vala jsem své znamé nesouvislym vypravénim, mensimi
i vét$imi objevy a uvédomovala si, Ze se mi nikdy ne-
podaii sdélit, co vlastné délam, ¢im se zabyvam, dokud
to vSechno nedopi$u az do konce. Diky tomu jsem Sest
let stravila ve zvlastnim stavu spisovatelského osamé-
ni, kdy se ¢lovék stava rezisérem fantastického pred-
staveni, které je ostatnim neviditelné, a kazdy den od-
chazi na nékolik hodin do ptizra¢ného zaméstnani, kde
reziruje velké drama, jehoz je jedinym divakem. Toto
predstaveni nebude mit Zadné recenze v novinach, ne-
bude z néj Zadna zpétna vazba, nikdo nezatleska a ni-
kdo nezapiska. Navic jsem se tomuto divadlu vénovala
i pfescas, béhem spanku a odpocinku, na cestach a pti
setkanich s lidmi. Zivot se znepokojivé rozdvojil, stojim
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rozkrocend ve dvou proudech skutec¢nosti, které maji
néco spole¢ného jen ziidkakdy. Nakonec se oba proudy
nebezpecné priblizily, slévaji se a blizi se okam?zik, kdy
uZ nebude mozZné poznat, kde se pravé nachazim. To je
Cas, kdy je tfeba skondit.

O tom, jak svét podava spisovatelce

pomocnou ruku aneb Mundus adiumens

Casto jsem mivala pocit, Ze jsem zachytila konec jakési
nitky a jdu po ni, véfim, Ze to, co hledam, se pfede mnou,
za rohem, brzy objevi. A vétsinou to tak bylo.

Nevim, zda je vitbec mozné popsat onen fenomén,
s nimz jsem méla mnohokrat co do ¢inéni béhem psani,
ale nikdy tak ¢asto a tak intenzivné jako ted u této knihy.
TakZe je asi nacase, abych ho néjak nazvala. Spontanné
a subjektivné chapu tento jev tak, jako by jakési vnéjsi
a nezavislé sily ohlasovaly svtj vztah k popisovanému
pribéhu, jako by se spojily néjaké sily a prichazely mi na
pomoc. Ok, uvédomuji si, jak to zni. Divné.

Ale je pravda, Ze mnohokrat, kdyz jsem stala se skle-
nici v ruce u nékoho na veéirku a ndhodné sahla po kni-
ze z knihovny a namatkou ji oteviela na jakékoli strané,
nasla jsem tam ke svému udivu to, co jsem hledala — po-
stavu, udalost, informaci, konotaci, nazev knihy, o niz
jsem dosud nic nevédéla. Pfesnéji fe¢eno, mnohokrat
jsem potkala ¢lovéka, ktery vytesil problém, nad nimz
jsem se zrovna trapila. Nevinna cesta na néjaké nahodné
misto mé pfivedla na stopu, o niZ jsem neméla ani po-
tuchy. V takovych situacich jsem se nejdfive podeziravé
rozhlédla kolem sebe, potom mi hlavou zacala krouzit
podivna myslenka, Ze z néjakého divodu svétu zalezi na
tom, abych tu knihu napsala. Uvédomuji si, jak neseri6z-
né to zni a do jak velmi dvojzna¢ného svétla mé to stavi.
Ale to je mi fuk! Spisovatelé jsou pfece umélci a umélci
néme védci, za coz se vzdavaji védeckych tituld. Abych si
vSak dodala vaznosti, vyrobila jsem si podporu v latiné,
takovy pomocny svét, mundus adiumens, tedy néco, co
dava pocit vedeni za ruku do zazra¢ného stavu podobaji-
ctho se narkotickému tranzu, do lehké, celkem ptijemné
a zaroven unavné, nesnadno zvladané psychézy. Myslim,
Ze zpusobuje zavislost, a ze kdyzZ se ¢lovék vraci z cesty
do romanu, jen na okamzik je mozné pocitit tlevu, ze
je to vSechno pry¢. Tento stav mysli je bez prehanéni
stavem blahoslavenym. J4, za normalnich okolnosti tak
pésténé a slechténé, se nyni chouli do klubicka a necha-
va se obklopit bouflivymi obsahy védomi a nevédomi,
umoznuje se zaplavit oceanem slov a obrazu a uvazuje
konec nitky k cili labyrintu.
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O cestach a mohutné sile predstavivosti

M4 prvni cesta vedla samoziejmé na Podoli. Brzy na pod-
zim roku 2009 jsme vyrazili pfes Lvov na vychod a po-
kouseli se nahmatat hranice svéta, ktery jsem budovala
ve své predstavivosti. Dorazili jsme ke Zbru¢i na vycho-
dé a k Dnéstru na jihu. Na nasi mapé jsme méli vyznace-
nych nékolik desitek mist, ktera se objevila v pramenech.
Putovali jsme sem a tam od jednoho mista ke druhému
a ja jsem propadala stale vétsi melancholii, stéle silnéj-
$imu pocitu prazdnoty. Nic tam nebylo. Nic z toho, co
jsem oc¢ekavala. Byl to néjaky svét, mozna zajimavy, ale
Gplné jiny. Cizi. Vidéli jsme mnoho malych vesnic a més-
tecek, utopenych v zatijovém slunci, pokrytych prachem,
jakoby prihlednych. Chaoticka oskliva postsovétska za-
stavba na nameéstich, trosky kosteld a synagog, parky
zarostlé plevelem a nedbale postavené moderni kultur-
ni domy, namésti pokryta asfaltem, v jehoz prasklinach
rostla trava. Nazvy, které jsem znala z Kraushara, ze
Slov Pdné nebo z rodinnych vypravéni, naplnéné tolika
pfedstavami, pusobily jako prazdné osady plné plechu
a plastt.

Byla jsem zoufal4, nemusela jsem nikam jezdit, stej-
né dobfe jsem se mohla podivat na fotky nebo na filmy,
precist si néco na Wikipedii o fauné a fléte Podoli. Ale na
konci tohoto zoufalstvi, kdy jsem pochopila, Ze ma oce-
kavani byla naprosto infantilni, jsem zacala délat néco
jako trénink divani: a tak jsem si pfi pohledu na hibitov
v Koroluvce, s travou vlnici se ve vétru, zacala pomalu
vSimat malych postav hrajicich si déti a na hlinéné cesté
se objevil roztfeseny obraz povozu ztracejiciho se v mlze
jako fata morgana. Velky dojem ve mné zanechala na-
vstéva Firlejuvky, vesnice, ktera dnes nese nazev Lipiv-
ka. Nejvyraznéj$im mistem byl kostel a nékde nedaleko
odsud musela stat fara knéze Chmielowského. Kdyz jsem
se prochazela kolem nedavno obnoveného, ale ditkladné
zamceného kostela, pokousela jsem se ptredstavit si jako
archeolog podle zbotfenych budov, kde se mohla nacha-
zet fara a kde slavna zahrada knéze Benedykta, v némz
se tak aporné snazil provozovat své zahradnické uméni.
Zaparkovali jsme uprostfed melancholické plosiny nad
Dnéstrem a videéli, Ze stejnou cestou musely projizdét
povozy ,pravovérnych®, Sabtajskych heretika, kdyz tahli
za svymi do Ivané.

Cela cesta a vechny dalsi se zménily v hledani tako-
vych pohledt. V Istanbulu jsem vidéla bazar, malé kra-
my, do nichZ se sotva vesel sam prodava¢, ohromujici
bohatstvi pfirodnich barev kofeni nasypanych do py-
ramid, a ml¢ky jsem predpokladala, Ze od onéch dob se
tady toho nemohlo mnoho zménit. Z badatelskych davo-
du jsem se rozhodla koupit malachitovy nahrdelnik, coz

mi trvalo dvé hodiny. Majitel krdamu mé pozval dovnitt
a rozmlouval se mnou, vypila jsem nékolik sklenic ¢aje,
vyjednavala o cené bizuterie a pfedstavovala si pfitom,
Ze stejné prodaval své klenoty Jakub Frank v Krajové.
Dohromady jsem absolvovala dvé velké cesty na Ukra-
jinu, jednu na byvalé Valasko a do Turecka, na Moravu
a do némeckych zemi, az do Offenbachu nad Mohanem,
kde stéle stoji pomérné zachovaly slavny Isenbursky za-
mek, hlavni stfedisko evropskych frankisti, dnes pres-
tizni $kola designu.

0 déjinach a cigaretach
Knihy Jakubovy jsou historickym romanem napsanym
s védomim, Ze zavazujici historicka narace je né¢im vy-
konstruovanym a stale znovu konstruovanym. Nikdy
jsem naptiklad nevétila tomu, Ze v redlnych historickych
udalostech se Zeny vyskytovaly tak malo. V pramenech
se objevuji jen okrajové a nemaji zadny zvlastni vyznam.
Pritom kazdy, kdo Zije, ma matku, sestry a dcery a vi, Ze
je nemozné, aby nefigurovaly v Zivotnich udalostech. Po-
kud to neni piibéh o Zivoté v armadé nebo v muzském
tadu. Nedostatek zen v psané historii, ktera se pak obje-
vuje v u¢ebnicich, povaZuji za projev patriarchalni men-
tality, ktera Zeny nevidi, a proto o nich nepiSe. V. mém
pribéhu jsem pro né nasla misto po peclivém sebrani ka-
7dého drobku, i té nejmensi informace. Udélala jsem to,
abych ucinila spravedlnosti zadost, a véfim, Ze vétsina
lidskych déjin by méla byt pfepsana praveé z tohoto thlu
pohledu. Snazila jsem se také, nakolik to bylo psycho-
logicky mozné, zbavit se vlastniho stereotypu, protoze
jsem popisovala predviktoridnsky svét, v némz platila
jina pravidla souZiti. Mnoha peclivym ¢tendiftim se tato
pravidla mohou ur¢ité zdat velmi svobodna.

Ale samozi'ejmé neni moZné se tplné zbavit sebe sama
a vlastni doby. V tomto smyslu historicky roman neexis-
tuje, protoze jeho kofeny vzdy tkvi v soucasnosti spiso-
vatele. Déjiny jsou nekonec¢nou interpretaci skute¢nych
a smyslenych udalosti z minulosti, coz nam umoziuje
vidét v ni vyznamy v oné dobé neviditelné.

Knihy jsem dokoncila pozdé vecer 30. ledna 2014
a okamzité jsem vytahla z policky krabicku cigaret, kte-
rou jsem si koupila pravé pro tuto pfileZitost. Stala jsem
na balkoné v mrazivé zimni noci a koufila jednu ciga-
retu za druhou, dokud se mi neudélalo $patné. Pravé
tohle méla byt ma excentricka a nezdrava odména za
odvedenou spisovatelskou dfinu, odména pro rezisérku
fantastického pfedstaveni po spadnuti opony.

Prelozil Petr Vidlak.
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Domovy
OlgyT.

Zabydlovani prostoru
v romanech Olgy Tokarczukové

Lucie Zakopalova

Najit domov v kolonizované

a vysidlované Kladské kotliné

neni jednoduché, o tom se

Olga Tokarczukova, jedna

z nejznaméjsich polskych
spisovatelek soucasnosti, presvédcila
sama. Zkouseji to i postavy jejich
proz. Zabydlovani v prostoru
geografickém, historickém i lidském
predstavuje jeji stézejni téma.

»Prijde mi, Ze muj Zivotopis neni tak vyrazny, aby se z néj
stalo zajimavé vypravéni. Spi$ se sama skladam z postav,
které jsem vymyslela, vylovila ze své hlavy. Kazda z nich
tvori ¢ast mého ja. Mam tedy rozsahly a mnohovrstevna-
ty virtualni zivotopis. Snad je i dobfe, Ze jsem neprozila
Zadné zasadni zlomy, mazu se plné vénovat tvorbé jinych
bytosti a existenci,* fekla Olga Tokarczukova v rozhovoru
pro polsky Institut knihy. MiZeme to pokladat i za jedno
z vysvétleni, proc¢ jsou jeji romany a povidky tak univer-
zalni. Autorka se stava médiem, pfedevsim nasloucha, vel-
mi citlivé reaguje na podnéty zvendi a promériuje je v pii-
béhy a hrdiny. Tématem jejich knih se tak ¢asto, ackoli ne
explicitné, stavaji zasadni problémy soucasnosti, at uz je
to politické uspofadani dnesni Evropy, uprchlicka vlna,
krize tradi¢ni rodiny nebo alternativni zptisoby Zivota. Na
kazdé knize velmi peclivé pracuje, u té posledni to bylo do-

konce $Sest let, studuje prameny a konzultuje s odborniky.
Zarovel jsou pro ni vybrané otazky velmi osobni a zapa-
lené o nich diskutuje na autorskych ¢tenich. Nevyuziva
je jako kulisu nebo libivé poutace, aby piilakala ¢tenafte.

Prozy Olgy Tokarczukové jsou vét$inou nasyceny
rliznymi motivy a postavami, a oteviraji tak mnoho in-
terpretacnich cest. Pfesto muZeme najit nékolik témat,
ktera jsou pro ni zasadni a rezonuji v kazdé jeji kni-
ze. Jednim z nich je obraz ,domova“, nahlizeny z mno-
ha perspektiv: v Sirokém smyslu jako ¢asoprostorové
ukotveni kazdé bytosti az po fyzicky dtm, ktery obyva-
me. Je protikladem druhého kli¢ového motivu ptibéht
Tokarczukové: cesty, putovani a pohybu. Pravé urcity za-
chytny bod, nebo jeho neexistence definuji hrdiny vzni-
kajici ve spisovatel¢iné predstavivosti.

Ackoli sama autorka vyznam vlastni biografie v tvod-
nim citatu s lehkou nadsazkou popfela, tvoii urcity ra-
mec jejich préz. Narodila se a vétsinu svého Zivota Zije
totiZ na takzvaném ,znovuziskaném“ tizemi dnes$niho
Polska, které po druhé svétové valce rozhodnutim vitéz-
nych mocnosti pfislo o ¢ast zemé na vychodé a posunulo
se na zapad, kde vysidlenci z dnes ukrajinskych a bélo-
ruskych drzav osidlovali dfive némecka mésta a vsi. To-
karczukova ma predky také na Ukrajiné. Jeji Zivot je plny
pohybu: z rodného Sulechova u Zelené Hory se stéhovala
uZ jako malé dité do blizké Klenice, potom dale do Slez-
ska a Var$avy na studia, aby se vratila do Kladska, kde
s rodinou Zila ve Valbfichu i starém domé v Krajanové,
na samé ¢esko-polské hranici. Zaroven hodné cestova-
la po svété, at uz sama nebo na riizna autorska setkani
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a stipendijni pobyty. Domov tak pro ni zistava symbo-
lem, ktery stale hleda a nové definuje.

Malé a velké vlasti

Polskou povale¢nou literaturu formovaly velké vyzvy,
které pred ni postavila historie: spisovatelé v komuni-
stickém staté bojovali s cenzurou, ideologii a nesvobo-
dou, autofi v exilu branili sviij rodny jazyk, identitu a pa-
mét, ktera byla novou vladou pfepisovana a zamlZovana.
Pravé v emigraci se zrodil vyrazny proud nazyvany lite-
rarnimi kritiky ,literatura malych vlasti“: vypravéni se
v téchto prézach vracelo do
krajiny détstvi a nostalgicky
idealizovalo zmizelou mnoho-
narodnostni domovinu, kte-
rou znicila valka, posuny hra-
nic a dvé totality. Po roce 1989
se situace promeénila, spisova-
telé nahle zatouzili zbavit se
své pozice moralnich autorit,
chtéli vidét Polsko z jiné perspektivy, zapojit svou fanta-
zii a moznost kone¢né psat, o cemkoli je napadne. ,Malé
vlasti“ zistaly, ale pohled na né se zménil. V oblastech,
kde po valce dochazelo k vyménam obyvatel, schazela
tradice a pamét mista. Komunisticka propaganda navic
znemoznila jakoukoli $ir$i reflexi tohoto problému. Te-
prve v devadesatych letech se zacalo oteviené mluvit
o odsunu Némci a presidleni Polakd z vychodnich tze-
mi. V knihach Andrzeje Stasiuka, Stefana Chwina, Pawta
Huelleho nebo pravé Olgy Tokarczukové tato bila mis-
ta znovu ozivala, skrze vypravéni se jim vracela minu-
lost. Krajiny détstvi uz nebyly tak idylické, objevili se
vykorfenéni lidé a oblasti, k nimZ jejich novi obyvate-
1é neuméli najit vztah. ,Na takovych mistech literatura
jesté stéle plni funkci, na kterou Centrala uz davno za-
pomnéla: spojuje lidi ve vytvateni skute¢nosti. Vytvari
¢as, budoucnost, ur¢uje hranice identity, kope zaklady
kulturni spole¢nosti, stavi cesty do zbytku svéta,* tvrdi
Tokarczukova v knize Okamzik medvéda. Pro ni se timto
prostorem stala Kladska kotlina, k niZ se vraci v romanu
Denni diim, noc¢ni diim (1998), v sudetské detektivce Sviyj
viiz i pluh ved pres kosti mrtvych (2009) nebo v nékterych
povidkach, jako je napiiklad ,,Bardo. Jeslicky* ze soubo-
ru Hra na spoustu bubinkii (2001) nebo Posledni pFibéhy
(2004). Reflektuje v nich vztah novych a starych obyva-
tel, komplikované osidlovani po valce a dodnes trvajici
problémy s identitou a paméti mista. Onou idylizovanou
krajinou se zde paradoxné a ¢aste¢né ironicky stava Ces-
ko. ,Dovedla mé k silnici, odkud jsem uZ vidéla Nachod.
Sla jsem podél cesty v dobré, veselé naladé. Cokoli se

9 Pro Tokarczukovou je vsak
typicka predevsim schopnost
prekrocit narodni kontext
a psat univerzalni pribéhy. e

ted stane, bude Spravné a Dobré. Ni¢eho jsem se nebdla,
i kdyz ulice toho ¢eského mésta uz byly pusté. V Cesku
se prece vibec neni ¢eho bat, piSe Tokarczukova v de-
tektivnim romanu Sviij viiz i pluh ved pres kosti mrtvych.

Pribéhy, které Olga Tokarczukova v téchto textech
vypravi, zakladaji nové déjiny: malé déjiny psané z per-
spektivy konkrétniho ¢lovéka a jeho zazitkl. Ve svém
poslednim romanu Knihy Jakubovy aneb Velkd cesta pres
sedm hranic, pét jazykii a tii velkd ndboZenstvi, nepocitaje
ta mald (2014) si ovSem troufla obratit se i k d&jinam vel-
kym a interpretovat je jinak, nez je v polské historiografii
bézné. V rozsahlém devitiset-
strankovém romanu vykreslu-
je obraz davného slechtického
Polska, kde souziti mnoha na-
roda a naboZenstvi neni jen
vitézstvim tolerance, ale rea-
litou, v niz nebyva tak jedno-
duché zit. Tokarczukova sice
neni historik, pfesto vsak jeji
préza a zejména autorc¢iny komentate v médiich vyvo-
laly siroky ohlas a diskusi o interpretaci narodnich dé-
jin. Romany nakonec tvofi jednu z vrstev, ktera vnimani
vlastni historie ovliviiuje. Slovy Haydena Whitea: ,Ni-
kdo a nic neZije ptibéh. Sekvence udalosti muZe nabrat
stejné tak dobfe aspekt romance, tragédie nebo kome-
die, a to v zavislosti na perspektivé, ze které jsou tyto
uddlosti nahliZeny, nebo podle zanrové formy, kterou
historik zvolil pro sdéleni pfibéhu.“ Romanopisec, stej-
né jako historik, z nashromazdénych faktt tvoti ptibéh
s kladnymi i zapornymi hrdiny. A¢ je prvnimu dovoleno
vice Cerpat z vlastni fantazie, ani prozaici nejsou zbave-
ni odpovédnosti za naraci, kterou predstavi ¢tenaram.

Teplo rodinného krbu?

Pro Tokarczukovou je vSak typicka predevsim schop-
nost prekrocit narodni kontext a psat univerzalni pibé-
hy. Archetyp domova vynika v raznych svych podobach
v romanovém mytologickém podobenstvi o lidské exis-
tenci Pravék a jiné éasy (1996). Vesni¢ka Pravék sice prav-
dépodobné lezi v Polsku (sousedi s méstem Kielce), ale
predstavuje centrum: zvenéi do néj ptichazeji rusivé ele-
menty jako vojaci cizich armad, Zly ¢lovék nebo divoka
a nespoutana Klaska. Domov je spojen s klidem, tradici
a mirem, ackoli to vzdycky neni idylické nebo nepro-
blematické misto. Uréitym tematickym kontrapunktem
Pravéku jsou Béguni (2007), roman o nutkani cestovat,
pohybovat se a neziistavat na misté. Pro Tokarczukovou
je typicka prace s mnohozna¢nymi, ale také mnohokrat



zpracovanymi symboly, které ovSem pretvari svym neza-
meénitelnym zpisobem, se smési odzbrojujici upfimnos-
ti, zapalu a erudice a zaroveni s citem pro postmoderni
synkretismus a hravost — at uz kreativni praci s zanry,
vypravécskymi perspektivami nebo smyslem pro detail.

Podobné jsou i postavy Tokarczukové. Vymykaji se
klasickym schémattim, obvykle maji nadptirozené schop-
nosti nebo silnou intuici. A jsou to nejcastéji Zeny. Pra-
vé ony by mély tvofit domov, jehoz zdkladem je tradic-
né rodina, v niz fad urcuje matka. Tento princip polska
prozaicka riiznym zplisobem narusuje. Jeji hrdinky jsou
predevsim samorostlé a Ziji nebo rodi a vychovavaji déti
samy. Jako Marta, sousedka vypravécky z romanu Den-
ni diim, no¢ni diim, stafena s mnoha atributy ¢arodéjky,
Jana Dusejkova z detektivky Sviij viiz i pluh ved pres kosti
mrtvych, postarsi pani, ktera si rozumi vic se zvifaty nez
s lidmi a je ostatnim pro smich, nebo Klaska z Pravé-
ku, ktera Zije v lese, odmita vyménit stfechu nad hlavou
za svou osobni svobodu a radéji popiji vodku a spousti
se s muzi vSech vékovych kategorii. ,Klaska byla velka
a statna. Méla svétlé vlasy a plet, kterou ani slunce ne-
zmohlo. Vzdy se kazdému divala drze pfimo do o¢i, do-
konce i knézi. Méla zelené o¢i. Jedno z nich trochu silhalo.
Muzi, ktefi si ve kfovi Klasku brali, potom méli vycitky
svédomi. Zapinali si kalhoty a vraceli se do dusna vycepu
se zarudlymi tvaremi. Klaska se nikdy nechtéla milovat,
jak se slusi a patti. Rikala: — Pro¢ mam lezet pod tebou?
Jsme si pfece rovni.“

Zeny vsak zlistavaji samy i z dfivodi, na néz nemaji
vliv: kdyZ muzi odejdou do valky, zemfou nebo je sami
opusti. Hrdinové v prézach Tokarczukové jsou zpravidla
ti slabsi — ne fyzicky, ale psychicky. NedokaZou projevit
dostatek citu, najit klid a spokojenost v Zivoté, uchyluji se
k nasili a agresivné pfistupuji i k mezilidskym vztahtm.
Jejich role byva spiSe zpochybniovana. V Pravéku jsou
konfrontovani také s jednim ze zakladnich tkol: po-
stavit dam. ,KdyZ dokondili sklepni klenby, zacali tomu
mistu fikat ,dam, ale teprve kdyz postavili stfechu a ko-
runovali ji rovnosti, stal se opravdovym domem. Dim
totiZ zacina byt aZ tehdy, kdyz jeho zdi v sobé uzaviou
kus prostoru. A ten uzavieny prostor je dusi domu.“ Dim
je také jako literarni motiv a misto odrazem duse svého
majitele — hrdiny, jeho vnitiniho prostoru, soukromi.
Jak piSe Bachelard v knize Poetika prostoru: ,Kazdy vel-
ky a jednoduchy obraz odkryva néjaky stav duse. Dim
je jesté vice neZ krajina stavem duse. 1 kdyZ je reprodu-
kovan podle svého vnéjsiho vzhledu, vyjadiuje intimitu.“

V prézach Olgy Tokarczukové zasazenych do Kladské
kotliny se pohled na dim a jeho obyvatele komplikuje.
Domy stoji na svych mistech, ale lidé se v nich stfidaji,
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jsou vyhanéni nebo jsou jim pfidélovany shora. Casto
v nich nevydrzi a opoustéji je. Jen néktefi s nimi dokazou
splynout, vétsina z nich bojuje s cizim prostorem. Zaby-
dlovani a jeho nemozZnosti se Tokarczukova nejhloubéji
vénuje ve své snad nejvice autobiografické knize Denni
dum, noc¢ni dum, kterou spléta z mnoha utrzka a Zanro-
vych forem po vzoru davnych rodinnych kronik, nazy-
vanych v polské literarni historii silva rerum, ,les véci“
Najdeme zde vloZené povidky, rozvétvena vypraveéni, le-
gendy, ale také recepty. Nazev knihy odkazuje k jedné
z myslenek hlavni hrdinky, kterd své sousedce ika, zZe
kazdy ma dva domy — denni a no¢ni. Prvni je fyzicky
a konkrétni, druhy nekoneény a otevieny. Zijeme v obou
soucasné. A pokud se jejich podstata pfilis rozchazi, nase
ja je rozdvojené.

Prosim, vstupte
Olga Tokarczukova patfi k autorskym typtm, pro néz je
téma piibéhu a jeho zpracovani vzdy velmi osobni. Jeho
vybéru a studiu vénuje mnoho ¢asu, kazda jeji dalsi kni-
ha je objemnéjsi a rozsahlejsi — kazdy detail a ptibéh
je pro ni dalezity, a dospiva tak obvykle k néjaké formé
fragmentarni prozy, kdy mize piibéh ,sesivat” z rzno-
rodych ¢asti. Pracuje s velmi univerzalnimi motivy a jeji
knihy jsou prodchnuty nadsenim z vypravéni. To v$e
tvori ¢tenadf'sky velmi lakavou smés. Ostatné piizen pub-
lika provazi Tokarczukovou uz od jejich prvnich préz, za-
timco uznani kritika se pfipojilo aZ pozdéji. Dam, ktery
Tokarczukova stavi ze svych knih a zabydluje ho hrdiny
wylovenymi z vlastni hlavy“, ma dosiroka oteviené dvere.
MuzZeme se v jeho zakoutich a odbockach ztratit, mozna
se budeme pfi prochazeni jednotlivymi pokoji prodirat
mnoZstvim postav, ale miZeme si byt jisti, Ze nam ne-
spadne na hlavu. Vypravén je poctivé.

je polonistka a prekladatelka.
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btiznost
rekladu spociva
vV mire souzneni
s autorem

Rozhovor s prekladatelem ECERULEVE Y

o Olze Tokarczukové, udélu polského spisovatele

a Knihdch Jakubovych

Pravek a jiné casy, Denni diim, nocni
duum, Okamzik medvéda, Sviyj viiz

i pluh ved pres kosti mrtvych nebo
také k vydani pripravované Knihy
Jakubovy — vsechny tyto knihy Olgy
Tokarczukové prekladal do cestiny
Petr Vidlak, s nimz jsem hovorila
nejen o nich, ale také o vztahu
polského a ¢eského sousedstvi

a o historickém udélu polské literatury.

Cim jsou vam romany Tokarczukové blizké?

Mozna to bude znit pfekvapivé, ale to, ¢im mi knihy této
autorky ucarovaly, je jejich Zenska podstata. Mozna je
to tim, jak sam chapu a jak je mi blizky zpisob mysleni
a pohled na svét pravé Olgy Tokarczukové. Zapliiuje svij
literarni svét neobvyklymi, mnohdy nesystémovymi po-
stavami, které se Casto chovaji a mysli iracionalné, coz

je takika vzdy predpokladem vzniku zajimavych a dra-
matickych situaci. Ty vak v jejich romanech neprobihaji
v prvnim planu okazale a zjevné, s emocemi a dal$imi
projevy dramatu, ale odehravaji se spise v myslich pe¢-
livého Ctendfe, ktery spisovatel¢ino vypravéni interpre-
tuje jen sobé vlastnim zptisobem. A jelikoZ je pteklada-
tel pfedevsim peclivym ¢tenafem, je i ma interpretace
pribéha Olgy Tokarczukové zalozena na vlastni literarni
zkusenosti a ocekavanich.

Uz pfi praci na romanu Pravék a jiné éasy, ktery byl
mym prvnim prekladem dila této spisovatelky, jsem do-
spél k silnému poutu s jednou z Zenskych postav, jejiz
stfizlivy pohled na svét a zaroven nevyzpytatelnost a ne-
jednoznacnost byly zfejmé velmi blizké mému ocekavani
chovani literarni postavy. Jen malokdy se stava, abych
byl literarnim svétem a lidmi, ktefi jej obyvaji, tak fasci-
novan jako v pfipadé Pravéku. A pozdéji se ukazalo, ze
tento pocit zazivam i v dal$ich romanech, byt uz nikdy
tak intenzivné.

To, Ze témito pro mé zasadnimi postavami byvaji Zeny
ruzného véku i postoji, vSak nepovazuji za podstatné.
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Nedélim literaturu na Zenskou a muzskou, at to znamena
cokoli. Gender v tom nehraje Zadnou roli. Vidim jen
umélce a jeho svét, ktery stvofil, a v ném i své vlastni
misto. V ptipadé knih Olgy Tokarczukové je to vSak ¢asto
svét zen, ktery je mi blizky.

Az v posledni knize Knihy Jakubovy je to jiné. Nic
osobniho. Ale zptsob vypravéni Zivotni pouti maniakal-
niho naboZenského vidce-muzZe je opét typicky tokar-
czukovsky, stejné intenzivni a vytvatejici dojem, Ze to,
co se odehrava na povrchu déjin, vlastné neni podstat-
né. Tiziva atmosféra mista, vzdalena doba, v niZ se déj
odehrava, a smésice prapodivnych postav a postavicek
silné vtahuje ¢tenate do pfibéhu a nuti ho vytvaret si
vlastni obrazy. Ty jsou samoziejmé jiné pro polského
Ctenafe a jiné pro ¢eského, nicméné mentalni blizkost
je v tomto ptipadé i pro prekladatele vyhodou. Velmi
by mé zajimalo, jaky obraz si vytvotil jakykoli alespon
trochu pou¢eny Némec nebo tieba Svéd. Ziejmé se bude
jednat o zcela jiny druh blizkosti, ale autorka uZ jen tou-
to schopnosti proniknout hluboko do nasich hlav pro-
kazuje svou velikost, ktera podle mého nazoru vyrazné
pfesahuje polské ¢i vychodoevropské kulturni a histo-
rické dimenze.

Jakého pfijeti se v Polsku dostalo

Kniham Jakubovym?

Rekl bych, ze obvyklého. Obvyklého pro dilo Olgy To-
karczukové. Jedni jsou autor¢inymi nekritickymi stou-
penci a jini zase jejimi zarytymi odptirci. A na téchto
poélech uz nezbyva moc mista pro ¢teni. Knihy Jakubovy
toto déleni jen potvrdily pfedev§im svym na prvni po-
hled jasnym poselstvim zasahujicim do pravé probihajici
uprchlické krize. Stejné jako u nas, i v Polsku je spolec-
nost v této otazce zasadné rozdélena a ¢tenafi, a bohu-
Zel i publicistika, jsou pod tlakem z obou stran schopni
zbyte¢ného zjednodusovani tohoto romanu na jakousi
paralelu s dneskem pravé v této otazce. Podobnost jed-
néch Semit, tedy Zidd, s jinymi Semity, Araby, se sama
nabizi, nicméné ja jsem presvédcen o tom, Ze to nebyl
autordin zamér. Dtikazem je snad to, Ze kniha vznikla
jesté pred vypuknutim souc¢asného sporu. Kromé téchto
jasnych povzbuzovatelt ¢tenatského zajmu byla kniha
kritizovana za svou snahu pfibliZit se slavnému klasiko-
vi Henryku Sienkiewiczovi, za svou py$nost a okazalost,
ktera vSak nebyla potvrzena kvalitou samotného textu,
jenz ma na dne$ni dobu neuvértitelnych skoro tisic stran.
Mimochodem, tento Gdaj se objevuje jako jakési krité-
rium ve vSech recenzich knihy. Jako by ¢tenat takového
romanu ocekaval i klasické formalni pojeti, jazykovou
jednolitost a formula¢ni vytfibenost, ale zarovei se dé-

sil velikosti tohoto monolitu. Cislovka tisic navic zfejmé
disponuje jistou magickou pfitazlivosti.

To je jedna varianta kritiky. Druha, temnéjsi, provazi
Tokarczukovou uz léta a je namifena pravé na jeji spo-
le¢enskou angazovanost a na ni osobné. Pfedevsim je
neustale podezirana z nedostate¢né silného narodniho
citéni, jsou ji vy¢itani ukrajin$ti pfedci, jeji feminismus,
naklonnost k riznym mensinam, to, Ze ma radéji zvifata
nez lidi, prosté — ¢esky fe¢eno — je to typicka ,pravdo-
laskatka“ ve stfetu s anonymni internetovou ulici. Jeji
televizni prohlaseni o polské viné za kiivdy spachané
mensindm a Zidéim vyvolalo facebookové davové $ilen-
stvi hrozici dokonce lyn¢em spisovatelky ve Vratislavi,
kde praveé Zije. A tato slova zaznéla kratce po ptevzeti li-
terarni ceny Nike za Knihy Jakubovy. Nicméné i pfes tyto
poly byly Knihy pfijaty vétsinové kladné, o cemz svédci
pocet prodanych vytiski a pfiznivé komentafe ¢tenaft.
Mnoho Poldku stale hleda své kofeny na uzemi dnesni
Ukrajiny a tento roman tomuto trendu v podstaté odpo-
vida. I to mize stat za ispéchem Knih, ktery je nesporny.

V rozhovorech s Olgou Tokarczukovou casto

zazniva, Ze jeji nejneoblibenéjsi otazkou,

na kterou neumi odpovédét, je ta, proc pise.

Proc si myslite, Ze Olga Tokarczukova pise?

Sam jsem se ji na to ptal a dostal jsem stejné vyhyba-
vou odpovéd. Podle mého ma kazdy ¢lovék predevsim
potfebu, jakysi instinkt, uspofadavat myslenky do po-
doby, které by sam lépe porozumél. Poskladat ze stfipk,
které se mu mihaji pfed o¢ima, jeden souvisly obraz, jenz
bude mit zacatek a konec, zachytit okam?zik a zastavit ho.
Ale jen spisovatel, ktery ma schopnost pfifazovat témto
stfipktim, momentiim vyznamy, tedy slova, je schopen
psat. Olga u sebe tuto schopnost pfed mnoha lety obje-
vila a nyni ji jen zdokonaluje. TakZe ano, Tokarczukova
ziskala umélecké sebevédomi a piSe, protoze chce psat
lépe, nebot stejné jako my rovnéz ona o sobé neustale
pochybuje. Na rozdil od nas vsak dokaze své myslenky
usporadat tak, Ze jsou pritazlivé a srozumitelné mno-
hym. Ale mozZna se jedna také o prozai¢téjsi potfebu byt
spisovatelkou, délat svou praci dobfe, vyhovét kritikim,
vydélat penize, byt slavna. To nejsou nijak nizké hodno-
ty, jsou jen pochopitelnéj$i pro onu vétsinu, ktera dar
talentu bohuzel nepoznala.

Jste autorem prekladu vétsiny knih Olgy

Tokarczukové do cestiny. Ktery z jejich

romanu byl prekladatelsky nejobtizné;si?

Nejvétsi boj s textem jsem svadél pfi praci nad roma-
nem Béguni, u néhoz jsem pozadal o spolupraci i kolegu



Pavla Pece, ktery je podepsan minimalné pod polovinou
dila. Pfi¢inou vSak nebyla jazykova obtiznost, ale spise
roztékanost, nesourodost celého prekladatelského pro-
cesu, kterou jsem zpocatku pficital originalu. Je fakt, Ze
Béguni jsou zanrové nevyhranéna kniha, roman sloze-
ny z povidek a reportazi, prosté ryze postmoderni dilo,,
coz mi Gplné nevyhovovalo. V pfipadé Bégunti to vSak
upfimné feCeno povazuji vice za své selhani, nebot jsem
pfili§ pozdé rozpoznal originalni skladbu romanu, ptes-
toZe je mné osobné téma neustalého pohybu, cestova-
ni a putovani velmi blizké a po prvnim pfeéteni jsem
byl knihou nad$en. Asi jsem mél jind ocekavani a naiv-
né jsem kladl na autorku naroky, které samoziejmé ne-
mohla splnit. Prilisna expozice piekladatele je na obtiz.
Jsem presvédcen, ze dobry preklad vznikne jen tehdy,
pokud je prekladatel s obsahem a formou dila ztotoznén,
povazuje ho takiikajic za své. ObtiZnost piekladu pro mé
netkvi v jazyce samotném. Existuji pfece slovniky a dis-
ponuji jistou piekladatelskou zkusenosti. Spoc¢iva v mite
souznéni, ¢i naopak nesouznéni s autorem.

Lze néjak charakterizovat jazyk Olgy

Tokarczukové? Jsou v ném néjaka specifika

¢i zvlastnosti vlastni pouze ji?

Neftekl bych, Ze jeji literarni jazyk je unikatni nebo za-
sadné odli$ny od jazyka jinych soudobych polskych au-
tord. Samoziejmé ma sviij rukopis, styl, ktery se sice vy-
viji a zdokonaluje, ale pfesto ztstava odrazem osobnosti
Olgy Tokarczukové. Casto se pii praci ptistihuji, Ze jsem
schopen odhadovat, jak bude véta ¢i vétny celek pokra-
Covat, jaka spojeni autorka pouZzije. A kladu si otazku,
zda je to pro vysledek dobfe, zda nedochazi k prepisova-
ni floskuli jinymi floskulemi. Ale poté si odpovidam, Ze
se mozna jedna o paralelu s u¢enim ciziho jazyka. Zpo-
¢atku tapeme a pidime se po vyznamu kazdého slova,
pak vét, ustalenych vétnych spojeni, a nakonec, pokud
vytrvame, prekladame automatizované celé véty, nepte-
myslime o pivodnim smyslu originalu, ¢ili ovladneme
cizi jazyk skoro jako sviij matefsky.

Pokud tedy prekladam jazyk jedné autorky, stavam
se po néjaké dobé v podstaté jakymsi mluvéim jejtho
jazyka. Jejim oficidlnim znalcem, interpretem. Tim si
zdavodnuji i to, Ze ¢asto autorce pomaham a naptiklad
odstranuji jazykové prehmaty, nahrazuji nevhodna mo-
derni slova z jazyka osmnactého stoleti a délam dalsi
drobnou korektorskou praci, o niZ vim jen ja a ktera
souvisi pouze s mou odpovédnosti za kvalitu prekladu.
Blizkost polstiny a ¢estiny obecné je totiZ tou nejvétsi
prekazkou, nebot prekladatele svadi k tomu, aby svijj ja-
zyk ptizpisoboval jazyku origindly, a vysledkem je pak
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to, Ze ¢esky preklad podivné zavani pol$tinou, napiiklad
slovosledem.

Ale abych popsal svtij dojem z jazyka Olgy Tokarczu-
kové, je pestry a proménlivy: dlouha souvéti sttidaji krat-
ka shrnuti, dialogy jsou prosté, ¢asto probihaji tak, jako
by je nékdo vypravél ¢i spise prozival, popisy jsou jasné,
uvahy dlouhé. Je to také smésice riznych stylt. Za nej-
podstatnéjsi vsak povazuji hlas vypravéce, ktery oplyva
neotfelymi vyznamovymi spojenimi, pfirovnanimi, spi-
sovnosti. Je to moderni pol$tina na velmi vysoké urovni
v kazdém sméru.

Které z dél Olgy Tokarczukové

povazujete za nejzasadnéjsi?

Z dtivodn, o nichz jsem zde jiZ hovofil, je to Pravék a jiné
¢asy a hned poté Knihy Jakubovy. Je paradoxni, Ze Pra-
veék vznikl pred takika dvaceti lety a Knihy pted dvéma.
Presto vSak nemam pocit, Ze by mezi nimi byl zasadni
rozdil. Samoztejmé Ze se obsahové i zanroveé lisi praktic-
ky ve vSem, ale to podstatné ziistava nezménéno. Pravék
byl zasadni tim, Ze byl ve své dobé novy, zajimavy. Neby-
la to sice prvotina, ale autorka jim vstoupila na evrop-
skou scénu a uZ z ni nesestoupila. Myslim, Ze tspéch
knihy pfekvapil i ji samotnou. V té dobé jsme se poznali,
ajajsem tak mél prileZitost na vlastni o¢i sledovat vznik
a zrani jejiho spisovatelského udélu.

Knihy Jakubovy jsou pak dosavadnim poslednim di-
lem tohoto seridlu. A jsou vyjime¢né pravé tim, Ze se
v nich projevuje ptedchozich dvacet let zkusenosti, uvé-
domeéni si vlastni role, spolec¢enského vlivu a moznosti.
Je to v pravém slova smyslu sou¢asny angaZzovany ro-
man, ktery je v Polsku mnohymi pfirovnavan k dilim uz
zminéného Henryka Sienkiewicze. Ja s tim sice z mnoha
dtvod nesouhlasim, ale je to dikaz toho, jakou intelek-
tualni moci nyni Tokarczukova disponuje a jak s ni na-
klada. V Knihdch je vidét, Ze skvéle, Ze se z ni dokonce
stava vizionarka, myslitelka, badatelka. Za to si zaslou-
7i velky obdiv nas ¢tenait. Dokazala nas ptitahnout ke
svym tématim, presvédcit nas, Ze stoji za to sdilet s ni
jeji pohled na dnesni svét.

Mohu se zeptat na ono srovnani

Tokarczukové se Sienkiewiczem? Kde se

vzalo a pro¢ s nim lze nesouhlasit?

Mnozi vyznamni literarni publicisté, za vSechny mohu
jmenovat Przemystawa Czaplinského, Knihy Jakubovy
byt opakem, protikladem. Podle mého nazoru se vsak
jedna pouze o obsahovy, nikoli uz formalni protiklad. Po-
hled na déjiny narodu zijicich na tizemi Rzeczypospolité
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v sedmndctém stoleti je u Sienkiewicze edukativni, idea-
lizovany, vyrazné nacionalisticky, jednostranny a ten-
den¢ni. VSechny ostatni narody hraji v tomto pojeti pod-
fadnou a mnohdy i nepfatelskou roli.

U Tokarczukové vidime zase politickou korektnost
naplnénou v literarni praxi. Polaci jsou jen jednim z mno-
ha prvk multinarodniho, multietnického spolecenstvi
a hraji sice vyznamnou, ale nikoli nejvyznamnéjsi roli.
Z tohoto hlediska je to dilo evropské, ne ryze narodni.
Spole¢nou maji snad jen onu formu, misty epicky styl
vypraveéni, archai¢nost jazyka, ktera je vSak u Sienkie-
wicze autenti¢téj$i. Nemam toto srovnani rad pravé pro
jeho zjednodusujici vyznéni. Pisobi na mé spis jako vti-
rava reklama na soucasnou polskou literatury, na to, ze
je stale velka a evropsky vyznamna a vlastné klasicka.
Pfitom o ni¢em z toho neni tfeba ¢tenafe presvédcovat.
Jestli je to pravda, stejné ukaze az Cas.

Nicméné Olga Tokarczukova je v mych ocich prede-
v$im predstavitelkou modernity, tedy jakési antiklasi-
ky. To je zakladni rozdil. Druhym je, Ze jde jinou cestou,
ma jinou motivaci, jiny zpisob tvorby a hleda jiné od-
povédi, nez kdy hledal Sienkiewicz. Oba vS§ak maji pra-
vo na fundovanou obhajobu a specifickou interpretaci,
bez ohledu na mnozstvi ziskanych cen a mnoZstvi na-
rodné povzbuzenych, nebo naopak v soucasnosti multi-
kulturnich a zapadoevropskych Polaku, ktefi jejich dilo
¢tou. Toto kritérium pusobi povrchné a bezvyznamné.

Olga Tokarczukova je znama svymi jasnymi
politickymi i spolecenskokritickymi postoji,
at uz ve vécech ochrany Zivotniho prostfedi
¢i prav Zen. Do jaké miry jsou jeji dila prostfedkem
také tohoto angaZovaného vyjadiovani?
Zpocatku tomu tak nebylo, ale se vzristajicim zajmem
vefejnosti o jeji nazory na spolecenské déni se angazuje
stale vice. Sama v jednom rozhovoru pfiznala, Ze ji né-
kdy v8echny ty zasadni otazky, které ji novinati kladou,
unavuji, ale pokazdé si uvédomi, ze samotny fakt, Ze se
0 jeji nazory nékdo zajima, ji dava ohromnou svobodu
tfikat, co si mysli, o ¢em je pfesvédcena, Ze je spravné.
A Ze jsou to tfeba otazky rovnosti pohlavi nebo ochrany
zvitat, je pro ni podstatné, protoZze to koresponduje s jeji
touhou zménit svét. Rozhodla se, Ze se do této zmény
pusti z pozice vyznamné intelektualky a sv(yj vliv vyuZije,
Ze je to dokonce jeji povinnost, kdyZ ho mohou vyuzivat
jini ve prospéch svuj.

Ano, je to klasicky boj mezi ¢ernym a bilym, dobrem
a zlem a my si mtzeme jen zvolit svou stranu. To je tra-
di¢ni role polského spisovatele uz od osvicenstvi a mé
samotného nepfestava prekvapovat, jak je tento model

v Polsku stéle funkéni. Mezi déjinami a soucasnosti pol-
ské literatury panuje v tomto ohledu zajimavy soulad
v onom romantickém chapani role spisovatele-buditele.

Tokarczukova byla a je velmi silné poutana polsko-

-¢eskym rozhranim — geografickym, historickym

i kulturnim. Co podle vas pfinasi tato polska autorka
Ceské literature? A naopak ceské sousedstvi jeji tvorbé?
To, jak ono rozhrani popisuje, aniz bych chtél jeji narok
na tento pocit jakkoli zpochybriovat, je zcela v roviné
jakési umélecké licence. Takovy obrazek Ceska je podle
mého nazoru samoziejmé lichotivy, protoZe se ve svych
romanech vzdy pro nas kladné kladné vyjadfuje o vSem
Ceském, hlavné ve srovnani s polskym. Ale to je tradi¢ni
postoj polské intelektudlni elity k nasi kultute uz z diivéj-
sich dob. My bychom se jim neméli nechat 0$alit a nalha-
vat si, ze jsme lepsi nez Polaci, kdyZ to o nas sami tvrdi.

Jak Mariusz Szczygiel, tak Olga Tokarczukova nas tak
chtéji vidét, protoZe jsme alternativou pro né samotné,
pro jejich vyhranéné osobnosti a jejich narody. Z toho
vyplyva, Ze jejich pfinosem pro nasi literaturu mize byt
vétsi otevienost, shovivavost, schopnost hledat jiné ces-
ty. Polaci chapou ¢eskou maloméstackost jako skvélou
alternativu ke své zpupné nabubfelosti. My jsme pro né
roztomili nasi omezenosti a neskodnosti a pro nas by na
druhou stranu mohla byt zajimava polska ktidla, ktera
jim umoziuji létat mnohem dal a vyse, nez si vétsina
Cechi viibec dokaze ptedstavit. Jejich neutuchajici emo-
tivnost a svobodomyslnost mocnému katolickému kléru
navzdory, uvolnénost a sebevédomi by nam mohly jen
prospét. Ale u nas zifejmé neni mnoho spisovatelq, kte-
i by obdivné vzhlizeli ke svym polskym kolegiim a ne-
chali se jimi inspirovat. Mam spi$ pocit, Ze je to z nasi
strany aZ na vyjimky stereotypni pfeziravost, ktera je
vsak jen potvrzenim neschopnosti pfekrocit vlastni stin.
Pokud by Olga Tokarczukova ovlivnila nasi literaraturu
jen v této jediné véci, mélo by to pro nasi kulturu his-
toricky vyznam.

Jak lze tedy z hlediska vyvoje polské literatury

rozumét silné vlné soucasnych polskych spisovatelek,
mezi néz Tokarczukova nepochybné patfi, jejichz

knihy jsou odvazné a casto provokativni svym
nesmlouvavym pFistupem k tabuizovanym tématim?
To souvisi s ptedchozi otazkou. PfestoZe se nam polska
kultura jevi jednolité jako jakasi smés tvirct z riznych
oblasti hlavniho proudu a polska spole¢nost jako kon-
zervativni, katolicka, az zaostala, je tomu pravé naopak.
Barevnost témat, o nichZ se mluvi, je mnohem vétsi nez
u nas. Ne proto, Ze bychom byli konzervativnéjsi, ale
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¢emu nas ,obycejny“ ¢lovék nerozumi, to ho nezajima,
nebo to odbude rychlou zkratkou.

V Polsku je silna a vlivna kulturni elita, ktera udava
smér. To samoziejmé nelze spojovat s politikou, ktera je
urcovana logicky praveé postoji onéch obycejnych Polakd.
Nicméné lze fici, Ze témata, jako jsou prava zvitat, prava
mensSin a dalsi, byla tabuizovana delsi dobu nez naprtiklad
u nas. Po vstupu Polska do evropskych struktur doslo
k faktickému otevieni zemé, s ¢imZ souvisi i tviréi ex-
ploze, ktera toto uvolilovani provazi. U nas jsme si moz-
na néco podobného odbyli uz v devadesatych letech, ale
takovym nasim zpisobem, mile, lidové a zabavné. V Pol-
sku se naptiklad otazka prav homosexuali bere mnohem
vaznéji pravé kvili stale trvajicimu vyhrocenému sporu
liberali s establishmentem, ktery uz v zapadni Evropé
neexistuje, protoze liberalové onen establishment spolu-
vytvateji. Ale v Polsku je tento konflikt idealnim prosto-
rem pro provokaci a nasledné skandaly. V polské literatu-
fe se o spornych vécech vlastné nikdy nezertovalo, to si
dovolili jen emigranti, jako napiiklad Stawomir Mrozek
nebo Witold Gombrowicz. A ti pak byli vladnouci moci
Casto skandalizovani.

Neni divu, Ze vzhledem k pavodni profesi

psycholozky jsou ¢astymi atributy vypravéni Olgy
Tokarczukové psychologické fenomény, jako jsou

smrt, stafi, strach nebo sny. Ziistava jesté v nécem
jiném p¥i psani svych knih psycholozkou?

Nemyslim, Ze by autor¢ina ptivodni profese z jejiho dila
néjak vyrazné vycnivala. Na poc¢atku spisovatelské karié-
ry tomu tak ziejmé bylo, hlasila se k jungovskym kote-
ntm, které se objevovaly v prvnich romanech. Postup-
né vsak od psychologizovani ustoupila a nyni zistavaji
opravdu jen ona existencialni témata. To, Ze vystudovala
psychologii a néjakou dobu se jako psycholozka i Zivi-
la, je samoziejmé podstatné pro zakladni interpretaci
jeji motivace vitbec psat, zpusob vzniku postav a jejich
chovani.

Nicméné soucasnou Olgu Tokarczukovou povazuji
pfedevsim za filozofku, univerzalni myslitelku a religi-
onistku. Ale hlavné je to bégunka ¢ili objevitelka a ces-
tovatelka. Snad jen sny a jejich vyznam jsou takovou
tenkou nitkou, ktera se tdhne jeji tvorbou a je jako pu-
pedni $iitira spojujici jeji pivod s dneskem. Ano, sny ma
Tokarczukova stale v oblibég, ale hovofit proto o jejich
romanech jako o psychologickych v pavodnim smyslu
tohoto slova, je podle mého soudu ponékud piehnané.

Ptala se Hana Rehulkova.

téma

Foto archiv autora

A

(nar. 1974 v Havifové) se od roku

1998 vénuje vyuce translatologie a déjin polské
literatury na Katedfe slavistiky Filozofické fakulty
Ostravské univerzity v Ostravé. Jeho hlavnim
predmétem badani se stala literarni onomastika.
Prelozil napfiklad dila W. Gombrowicze, B. Rychtera
a J. Gtowackého. Z dila Olgy Tokarczukové prelozil
knihy Denni diim, noéni dim, Posledni pfibéhy,
Pravék a jiné casy, Béguni, Svij viz i pluh ved’ pres
kosti mrtvych, Okamzik medvéda a Knihy Jakubovy.
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